首页 > 有一种风华叫青州 | 李清照：清影中的微笑
有一种风华叫青州 | 李清照：清影中的微笑
李清照：清影中的微笑
画作 | 《古街老屋》海珠绘
李清照不属于宋朝，就像她不属于任一个男人。
终于，她用休夫的方式控告了自己的时代。
去了趟青州。是冲着“九州”传说去的，是冲着“千古第一才女”李清照去的。
中国最早的地理文献《尚书·禹贡》称，大禹治水将天下分为九州，位于海岱（东海和泰山）之间的这片土地，因坐落东方，“东方属木，木色为青”，故曰青州。很久以后，苏东坡又送了顶美誉，“面山负海古诸侯，信美东方第一州”。
此言不虚，该地气候宜人，花果飘香，确是个怡情的好去处。从一踏上这块地界起，我就撇开现代景致，细识哪些是一千年前的旧风物，且想：我此刻的所睹、所抚、所踏，曾迎接过一位自称“易安居士”的宋服女子，她的目光、手指，她的步履、心绪……
古城旧制完好，街舍精致，市井繁华，几处园林似闲笔点洒，有书卷气；城外青峦叠嶂，林涧成瀑，一条幽凉的水叫黄花溪；南有“移步皆苍翠，招手即白云”的云门仙境，西乃遍布石窟佛龛、摩崖碑碣的驼山。
一方殷实温暖之地，适于过那种“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的小日子。
它支持清简，亦撩拨风雅。它支持勤勉，亦容纳闲散。
它鼓励一个女人对“家”的想象和营造。
“屏居乡里十年，仰取俯拾，衣食有馀。”（《金石录后序》）我顿悟了李清照何以安生落身于此，既题斋“归来堂”，又自命“易安居士”，用典皆出陶公《归去来兮辞》，“倚南窗以寄傲，审容膝之易安”，看来，她是满心欢喜、准备这样安活一辈子的。
事实上，李清照的世俗幸福，除了汴京的新婚燕尔，大都留给了这座城池：青州。那是她最美的芳华，最灿然的日子，她生命中的花，几乎都开在了这儿。
彼时，她活得像任性的花儿，眼里、心里、词里，全是花。
她大概是看花最痴、写花最多的女子。
犹若卓文君、柳如是、林徽音们，李清照的人气，既缘于她的才情，又因了她的爱情。
她和他，传说中的神仙眷侣——
金石碑帖，琴棋书画，举案齐眉，琴瑟和鸣，又有各种小私趣、小把戏佐情：赌书倾茶，藏诗捉谜，云中锦书……借今人语，就是那种无缝衔接的灵魂夫妻，彼此很对很对，卯榫式的身心组合。
当然，这是“美颜”版本，用了滤镜的效果。但好姻缘太稀罕了，本身就激励凡尘，大家都愿护着这完美，都想出把力，想为她做点儿什么。她毕竟太苦了，且那么有才。
古代才女中，有几粒名字，属于那种一捧起就顿生怜惜，心会咝咝作痛，直觉得满世界甚至男性这个物种都亏欠于她，愧对于她。比如王昭君、薛涛，比如董小宛、李香君……尤以李清照为最，因为全天下你竟找不出一个匹配之人，并非某个男人背叛了她，而是整个时代都在辜负她。
有朋友说，易安居士惹人怜、受人敬，却难招人宠。我明其意，他大概想说，此女有点硬，有点高冷，少了抹裙带的摇曳，缺了许温软和粉色，让人钦慕，却难予人欢乐与暖意，男人恐只会远观而不愿近之。我不以为然，李清照精神上的凝重、凄肃，完全是剪辑的结果，是教科书把她剪得只剩下了悲戚和苍凉，不断用减法，减至像辛弃疾一般凛然，像女汉子。一句“至今思项羽，不肯过江东”，使人误其为虞姬的姐妹，其实，她只是被靖康之耻和夫君的怯懦给气晕了，仓促借霸王的臂膀一用。“两汉本继诏，新室如赘疣。所以嵇中散，至死薄殷周。”嵇康之辈才是她的心仪，项羽尚欠精致。那个时代，既缺少“力拔山兮气盖世”的肌肉男，更罕见精神挺拔、清风朗月的真君子。
在我眼里，李清照情感世界的妩媚，鲜有堪比者。不错，她身上有一缕锐气和冷峭，但这是智识通彻所致，她太聪明了，一篇扫荡众家的《词论》，锋芒毕露，傲娇尽显。但除了智，她更有一种精神上的性感，一种才情上的妖娆，她的眼神是彩色的、氤氲的，她不仅迷恋酒，且是灵魂里有酒意的人，此类型者，有天然的逐乐本领，骨子里住着狂热和绚烂。无论“误入藕花深处”的慵散、“奴面不如花面好”的娇嗔，还是“沉醉不知归路”的迷离、“轻解罗裙，独上兰舟”的幽情，抑或“绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香”的露骨，都可见她的汹涌和喜悦，那是一个女人最佳的身心状态。
她是女人中的女人。
那种灵魂上的微醺，那种意绪上的淋漓，那种想象力的飞扬，那种理想主义者的不羁和高傲……李清照的生命才情和风情，或许惟魏晋风流堪为知音。
她是有幸福能力的，缺的是幸福机会。这机会包括时代、国运，也包括男人。
赵明诚，这位国家行政学院的高材生，和自己的时代委实太像了。温谦、恭顺、沉湎、优柔、懈怠……他的性格是朝廷的性格，他的趣味是皇帝的趣味，他的胆量是宋人的胆量。
这是个标准的时代臣子，嫁给他，实则嫁给了北宋。宋之命运，即她的命运。
精神上，她鄙视这个时代，而肉身，却要沦为它的囚徒。
《金石录后序》拟在追忆夫君，可一上来，妻子却发出了这般悲慨：“呜呼，自王播、元载之祸，书画与胡椒无异；长舆、元凯之病，钱癖与传癖何殊？名虽不同，其惑一也。”类比史上那些恋物之癖极者，嫌厌和讥意尽显。文中还叙一事，逃亡途中，妻子问，若遇险情，大件行李怎么办？丈夫急呼：“宗器者，可自负抱，与身俱存亡，勿忘之。”此言不仅令女人寒心，也让后世打了个冷颤。
依凡尘之眼光，赵明诚算得上极品暖男了，豪门世子，温良淑正，虽有纳妾蓄侍之瑕，也无损这桩姻缘的优美外形。但若论灵魂伴侣，他则显得吃紧了：逊于才华，输于阳刚，败于气节。少女的纤细，他尚可握得紧；少妇的繁华，他则疲于应付；天才的重量，他完全接不住。
他只负责给她的爱情开个头。这个头开得不错，从俗身意义上，青州十年，这位妻子是幸福的。作为回赠，她诗词里的缠绵，恩爱的绣球，都抛给了他。不料，这个开头竟成了她的全场，成了她终生的蜜月。
在大宋这个唯美而瘫软的时代，一个男人的高贵不是“才”，而是“格”，是操守和尊严，是精神的刚性和灵魂的硬度。
“南渡衣冠少王导，北来消息欠刘琨。”和嵇康一样，这些魏晋风骨，寄托着李清照的男性审美。
公元1129年，一位赵姓的江宁知府，闻叛兵起乱，竟丢下自己的城池和职责，溜墙夜逃。
对于一名士子的清誉，对于一场理想主义的爱情，这是灭顶之灾。
“十四万人齐卸甲，更无一个是男儿”。花蕊夫人的悲怆和羞愤，她体会到了。这份心境，数百年后的柳如是也深浸其中。
这是彻骨的冷，这是旷世的寂。
灵魂上，她们无人可嫁。
世间无须眉，天下配不上她们。
“一枝折得，人间天上，没个人堪寄。”
易安词，读久了全是寂寞。是花儿的寂寞，也是临水照花人的寂寞。她只能赏花了，因为无人可赏。
她是精神上的单身。
甚至说，自始至终。
这并非女性的悲剧，而是一个真人的悲剧，一个赤子的悲剧，一个时代的悲剧。
她的坚韧，是乱世的疾风苦雨给榨出来的；她的英气，是国家和男人的软懦给逼出来的；她的轩昂，是张汝舟们的猥琐给欺出来的。
李清照不属于宋朝，就像她不属于任一个男人。
终于，她用休夫的方式控告了自己的时代。
在泉城济南、西湖杭州、汴河开封等地，我多次邂逅李清照的塑身，但都觉得不太像，或者说，更像教科书上的脸谱，要么家国离恨的冷峻，要么“人比黄花瘦”的憔悴，总之，一副受害者的肃容。她的夫君曾评之，“清丽其词，端庄其品”，可惜啊，作为枕边人，对妻子的体察并未见深微，实际上，她要比“清丽”“端庄”大得多，生动得多，富饶得多。
青州有一清照故居，其中塑像，描摹的是温柔乡，一副金风玉露、妇唱夫随的模样，看上去舒服多了，但也犯一个老毛病：过于端着。女主人绷得太紧，不松弛。为何不能笑意盈盈呢？为何不能春风荡漾呢？我若设计，定要她脸上有一浅浅酒窝，飞着一朵浪花、一枚羞云。
“欲将血泪寄山河，去洒东州一抷土。”
东州即青州，李清照至死想念的远方。
那里，收藏着她一生的花瓣和享乐。
作者简介
王开岭：作家、媒体人。历任央视新闻频道和综合频道节目指导，策划指导《社会记录》、《感动中国》、《24小时》、《看见》、《客从何处来》等节目，曾获中国电视金鹰奖和多种国际纪录片奖。个人著有散文和思想随笔集《精神明亮的人》、《古典之殇》、《跟随勇敢的心》、《精神自治》等十余部，入录国内外数百种文选和年鉴，曾获“百花文学奖”“在场主义散文奖”、“萌芽文学奖”等奖项。其作品因“清洁的思想、诗性的文字、纯美的灵魂”而在年轻一代中拥有广泛影响，曾入录苏教版语文读本和多省市高考试题，被誉为中国校园的“精神启蒙书”和“美文鉴赏书”。
王开岭
摄影：王国良、刘明霞、于祺干等
【青州_青州旅游网_青州旅游攻略_青州酒店_青州美食_青州景点_青州古城】
www.gujiuzhou.com
点评内容
